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سرد بود و اين رخوت خواب صبحگاهی را 
از تنم می زدود. صدای مناجات صاحب خانه، 

مشهدی قربان، به گوش می رسيد. 
نمازم را خواندم. صبحانه خوردم و برای 
رفتن به مدرسه آماده شدم. فاصلة بين خانه 
تا مدرســه پوشيده از کشتزارهای زرشک 
بود. زرشک ها سرخ شده و رسيده و عده ای 
از اهالی روستا در حال جمع آوری محصول 

بودند. 
مدرســه بر فراز تپه ای بلند خودنمايی 
می کرد. پرچم زيبای ايــران چرخ زنان در 
امتــداد ميله ای بلند بــالا می رفت و نگاه 
بچه ها به آن دوخته شده بود. دانش آموزان 
با هماهنگــی خاصی ســرود جمهوری 
اسلامی ايران را می خواندند و در حال انجام 

مراسم صبحگاهی بودند.
پس از کمی انتظار، زمان موعود فرا رسيد. 
کلاس ها آماده بود و من بی تابانه رفتن به 
کلاس درس را انتظار می کشيدم. صدای 
هياهوی دانش آموزان از ســالن مدرســه 
شــنيده می شد. به ســوی کلاس رفتم و 
در را بــه آرامی باز کــردم. برای لحظه ای 
ســکوت بر کلاس حکم فرما شــد. کيف 
و چــادرم را بر روی ميز قــرار دادم. بعد از 
احوال پرســی و معرفی خود، دفتر حضور 
و غياب را برداشــتم تا با بچه ها آشنا شوم. 
از آنان خواستم خودشان را معرفی کنند. 
تعداد دانش آمــوزان کلاس زياد بود و من 
می خواستم در همان جلسة اول چهره ها و 
اسامی را در ذهنم ثبت کنم. از اين جهت، 
وجه مشــخصه ای از چهرة آنان را در کنار 
اسمشان می نوشتم. يک خال کوچک روی 
لــب، جای زخمی روی ابرو، چشــم هايی 
به رنگ آســمان، تا اينکه به دخترکی با 
چهره ای رنگ پريده رســيدم؛ بيش از حد 
لاغر می نمود. نگاه معصومانه اش در عمق 
جانم رســوخ کرد. رنگ مهتابی صورتش 
تمامی زوايای چهره اش را تحت الشــعاع 
قرار داده بود. بی اختيار نوشــتم: «دختری 
به سپيدی ماه» و اين ديباچه ای بر شروع 

کارم در مدرسه بود.
پس از گذشت يک ماه از تدريس درس 
علوم و زبان انگليســی، وقت آن رســيده 
بود که آزمونی از فصل های تدريس شــده 
به عمل آيد. در حين برگزاری آزمون علوم، 
نگاهم به زهرا افتاد. با نگرانی می نگريست. 
گويی قادر به جواب دادن پرسش ها نبود. 
آرام از روی صندلی برخاســتم و قدم زنان 

باران کوچه باغ ها را طراوتی ديگر بخشيده 
و پاييز رنگ طلايی بر درختان پاشــيده 
 بــود! بوی دود آميختــه به کلوچه فضای 
باران خــوردة  روســتا را به طــرز عجيبی 
خواستنی می کرد و صدای انعکاس زنگولة 
گردن گوسفندان در ميان عوعوی سگان 

گله گم می گشت. 
اتاقم در طبقة دوم ساختمانی کاهگلی 
بود که از پنجرة چوبی آن، دوردســت ها 
ديده می شــد؛ کوه های بلند و دامنه های 
سرســبز، رودهايی که بســان مارهايی از 
ميان کشــتزارها می خزيدند و خانه های 
پلکانی روستا که با ابهت تمام در کنار هم 

قد برافراشته بودند. من  و اين اتاق تصميم 
داشتيم يک ســال تحصيلی در کنار هم 
باشيم. با وســواس عجيبی اتاقم را چيده، 
طاقچه ها را با پلاستيک های رنگی پوشانده 
و کتاب و دفترهايم را روی آن ها قرار داده 
بودم. لبخندی از روی رضايت بر لبانم نقش 
بست و چند نفس پی در پی کشيدم تا شايد 
دلهــره ای که از رفتن پــدر به دلم چنگ 

می انداخت، آرام شود.
خروس خوان از خواب بيدار شدم. به وسط 
حياط رفتم. رقص باد در لابه لای برگ های 
درختان تماشــايی بود. آواز گنجشــگان 
گوش نواز می نمود. وضوگرفتم. آب ســردِ 
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به او نزديک شدم. نيمی از پرسش ها را پاسخ 
داده بود و نيمی از برگه اش سفيد بود. تعجّب 
کردم، چون او در پرســش های شــفاهی و 

فعاليت های کلاسی بسيار عالی می نمود! 
برگه هــا را هفتة بعــد در کلاس علوم به 
دانش آمــوزان تحويل دادم کــه نگاهم روی 
زهرا ميخکوب شــد. با نابــاوری به برگه اش 
نگاه می کرد و اشــک می ريخت. به سمتش 
رفتم، دلداری اش دادم و اميدوارش کردم که 
نمره اش را در جلســات آينده جبران خواهد 

کرد. 
تدريس اصولی زبان انگليسی وقت بيشتری 
می طلبيد و مــن به ناچار برای شــاگردانم 
کلاس های جبرانی برگــزار کردم. کلاس ها 
تا شب طول می کشــيد، اما با جديت تمام 
می خوانديــم، می نوشــتيم و می آموختيم. 
گاهی بــرای بچه ها داســتان های کوتاه به 
کلاس مــی آوردم و بــا تنهــا فرهنگ لغت 
زبان «انگليسی- فارسی» داستان را ترجمه 
می کرديم و از خواندن آن لذت می برديم. زهرا 
به درس زبان و ترجمة داستان ها علاقة خاصی 

نشان می داد.
باری، زمان برگزاری آزمون زبان فرا رسيده 
بود. اين دفعه خواستم بچه ها را در موقعيتی 
پيش بينی نشده قرار دهم و بدون اطلاع قبلی 
آزمــون برگزار کنم. بعــد از حضور و غياب 
در کلاس زبان انگليســی، از آنان خواســتم 
کتاب های خود را جمع کنند. دانش آموزان با 
تعجب علت را پرسيدند و من گفتم: «دوست 
دارم ببينم کدام يک از شما درس زبان را بهتر 

آموخته ايد؟»
روز بعد که به ســراغ برگه های زبان رفتم، 
با کمال ناباوری ديــدم زهرا آزمون زبانش را 
خوب نداده است! علامت های سؤال زيادی در 
اطراف سرم می چرخيدند و من مبهوت مانده 
بودم. آيا اين دختر، عنادی در نوشتن جواب ها 

روی برگة سؤال داشت؟ 
زهرا تمام فکر مرا به خود معطوف کرده بود. 
به کلاس درس رفتم. برگة تمام دانش آموزان 
را دادم و برگة زهرا را در لابه لای دفتر نمره ام 

نگه داشتم، بايد با او صحبت می کردم. 
زنگ تفريح صدايــش زدم و 

او را بــه گوشــه ای خلوت 
جواب  اينکه  علت  بردم. 
سؤالات را ننوشته است، 
پرسيدم. او فقط اشک 
ريخــت و هيچ نگفت. 
موضــوع را بــا مدير 

مدرسه در ميان گذاشــتم و برای او توضيح 
دادم که زهرا در هفته هايی از ســال، درس 
علوم را خوب می آموزد و هفته هايی از ســال 
درس زبان را. در برخی هفته ها با خطی زيبا 
می نويسد و در هفته ای ديگر بسيار نامرتب و 
ناخوانا. مدير پيشنهاد کرد با والدينش صحبت 

کنم. من نيز پذيرفتم. 
روز بعد، جای خالی زهرا بيش از حد آزارم 
می داد. حالش را از دانش آموزان پرسيدم. هيچ 
کدام خبر درســتی از او نداشتند. از بچه ها 
آدرس خانه اش را پرسيدم. يکی از آنان گفت 
از پدرش شنيده اســت که خانوادة زهرا در 
اتاقکی قديمی در باغی متروکه و در حاشية 
روستا زندگی می کنند. تصميم گرفتم که خود 
به خانة زهرا بروم. از ميان کوچه باغ های انتهای 
روستا گذشتم. به در چوبی باغی رسيدم که 
از شــدت کهنگی به يک طرف آويزان شده 
بود. در را به عقب فشار دادم. صدای کش دار 
باز شــدن در، فضای باغ را پر کرد. با صدای 
بلند، سلامی کردم، ناگهان در قهوه ای ترک 
خوردة اتاقی که در انتهای باغ بود، باز شــد و 
چهرة تکيدة زهرا در آستانة در ظاهر گشت. 
متعجب به من می نگريست. با عجله به درون 
اتاق برگشت. مادر زهرا سراسيمه بيرون آمد. 
با خوش رويی با من احوال پرسی و مرا به درون 

اتاق دعوت کرد. 
وارد اتاق شــدم؛ اتاقی تاريــک و نمور که 
اندک نوری از تنها پنجرة کوچکش به درون 
می تابيد. کمی طول کشيد تا چشمانم به نور 
کم آن جا عادت کند. در گوشة سمت راست 
اتاق، پدر زهرا روی تشکی کوچک دراز کشيده 
بود. حالت نگاهش به من می فهماند که قادر 
به تکلّم نيست. سلامی کردم و نشستم. حال 
زهرا را پرسيدم، زهرا نگاهی به مادرش کرد 
و ســرش را پايين انداخت. دوباره پرسيدم: 
زهــرا جان خوبی؟ و او جوابی نداد. مادر زهرا 
اشک هايش را با گوشة روسری اش پاک کرد 

و هيچ نگفت. 
صدايی از اتاق پهلويی به گوشم رسيد: 

- خانم معلم... خانم معلم... 
با نابــاوری به زهرا نگاه کــردم! نگاه 
پرسشــگرم روی مادرش ثابت 

ماند! 
صدايم  کســی  چــه 

می زد؟ 
- خانم معلم... خانم 
اينجام.  مــن  معلم... 
بی اراده به سمت صدا 

رفتم و دوباره به سوی زهرا و مادرش برگشتم. 
درخشــش قطره ای اشک درگوشة چشمان 

يک پدر، روحم را  فسرد.
در اتــاق را باز کردم. زهرا، زهرای کوچک و 
نحيف، با صورتی به سپيدی ماه، روی تشکی 
مندرس در گوشــه ای از اتاق دراز کشــيده 
بود. نگاهی به زهرا انداختم و دوباره به عقب 
برگشــتم! باورم نمی شد! من در برابر دو زهرا 

ايستاده بودم!
صدای هق هق گريه های مادر، پريشــانی 
افــکارم را دو چنــدان کرده بــود. با صدای 

آهسته ای گفت: 
- زهرا و فاطمه دوقلو هستند خانم معلم. 

باورم نمی شد. چند ماه از سال گذشته بود و 
اکنون بايد اين موضوع را می فهميدم؟ 

آری، مادر زهرا و فاطمه، چون توان خريد دو 
دست لباس و لوازم مدرسه را نداشتند، آن ها 
را يک هفته در ميان به مدرســه می فرستاد. 
حالا می فهميدم چرا زهرا در يک هفته علوم را 
خوب ياد می گيرد و در آموختن زبان مشکل 
دارد و در هفتــه ای ديگر زبان را به خوبی فرا 
می گيرد و در درس علوم ضعيف عمل می کند. 
در راه برگشــت، به ايــن فکر می کردم که 
چگونه می توانم به دانش آموزانم کمک کنم؟ 
مدير مدرسه و همکارانم از شنيدن ماجرای 
زندگی زهرا و فاطمه شگفت زده شدند! وقتی 
به شــهر برگشتم، با اســتمداد از افرادی که 
هميشه دستی در امر خير داشتند، لوازم مورد 
نياز هر دو را برای درس خواندن فراهم کرديم؛ 
کمک های کوچک ما تحولی بزرگ در زندگی 
آنان پديد آورد. شادی به قلب خانواده، تزريق 
شده بود و اميد به زندگی، آنان را به تلاش و 

تکاپو انداخته بود. 
ســال ها از آن ماجرا می گذرد. من دورادور 
شــاهد بهبود زندگی آنان بوده ام و بارها خبر 
موفقيــت دانش آموزانــم در مراحل مختلف 

زندگی شادمانم کرده است. 
و اکنون! من در آســتانة بازنشستگی قرار 
گرفته ام. بر خود می بالــم که زهرا و فاطمه، 
دو همکار خــوب مــن در آموزش وپرورش 
هســتند و می دانم چون رنج ها کشــيده اند، 
درد دانش آمــوزان اين مــرز و بوم را به جان 
احساس می کنند. فاطمه و زهراهای زيادی 
در زير آســمان کبود اين ســرزمين پهناور 
زندگی می کننــد. اين ماييم کــه با اندکی 
توجه می توانيم بارقه ای در آسمان تيره و تار 
زندگی آنان باشيم؛ آسمان تيره و تار زندگی 

«دخترانی به سپيدی ماه»! 

مات 

ی زهرا و مادرش برگشتم. 
ی اشک درگوشة چشمان

سرد.
دم. زهرا، زهرای کوچک و 
سپيدی ماه، روی تشکی 
ای از اتاق دراز کشــيده 
نداختم و دوباره به عقب 
یشد! من در برابر دو زهرا 

ريههای مادر، پريشــانی
دان کرده بــود. با صدای

قلو هستند خانم معلم. 
سال گذشته بود و  د ماه از

وع را میفهميدم؟ 
طمه، چون توان خريد دو 
مدرسه را نداشتند، آنها 
ن به مدرســه میفرستاد. 
 زهرا در يک هفته علوم را 

آ
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